Movie Log

솔직히 저는 파묘를 보기 전까지 한국 오컬트 영화가 이 정도 수준에 도달했는지 몰랐습니다. 개봉 직후 1,000만 관객을 돌파한 수치가 단순히 마케팅의 힘이라고 생각했는데, 직접 보고 나서는 그 판단을 완전히 바꿔야 했습니다. 전반부의 압도감과 후반부의 장르 전환을 두고 관객 사이에서 지금도 의견이 갈리는 작품입니다. 저도 그 갈림길 한가운데 서 있었고, 그래서 이 글을 씁니다. 오컬트 장르의 문법을 다시 쓴 전반부 파묘의 전반부를 한 문장으로 압축하면, 한국 무속 신앙과 풍수지리를 영화적 언어로 가장 정교하게 번역한 40분이라고 할 수 있습니다. 제가 직접 보면서 가장 놀랐던 장면은 최민식 배우가 흙을 손가락에 찍어 맛보는 장면이었습니다. 그 디테일 하나가 풍수사(風水師), 즉 땅의 기운과 지형의 흐름을 읽어 묫자리나 집터의 길흉을 판단하는 전문가라는 직업의 생생함을 단번에 전달했습니다. 대사가 없어도 캐릭터의 전문성이 느껴지는 순간이었습니다. 김고은 배우가 연기한 대살굿 장면도 마찬가지입니다. 대살굿(大煞굿)이란 강한 살기(煞氣), 즉 사람이나 공간에 해를 끼치는 나쁜 기운을 몰아내기 위해 치르는 무속 의식입니다. 이 장면에서 음향과 조명, 그리고 배우의 신체 언어가 삼위일체로 맞물리면서 실제 무속 현장에 와 있는 듯한 몰입감을 만들어냈습니다. 저는 이 장면에서 소름이 돋았고, 동시에 제가 한국 민속 문화에 대해 얼마나 무지했는지를 깨달았습니다. 오컬트(occult)란 초자연적이거나 신비로운 현상을 다루는 장르를 통칭하는 말로, 서구에서는 악마주의나 마법과 연결되는 경우가 많습니다. 그런데 파묘는 여기에 한국 고유의 무속(巫俗) 세계관을 이식해 완전히 다른 질감을 만들어냈습니다. 무속이란 무당을 중심으로 신과 인간을 매개하는 한국 전통 종교 관행으로, 단순한 미신이 아니라 수천 년의 문화적 층위를 가진 신앙 체계입니다. 이를 현대 스릴러의 서사 구조 안에 녹여냈다는 점이 파묘가 기존 한국 오컬트 영화들과 결정적으로 다른 지점입니다. 한국영화진흥위원...

영화관을 나오면서 말이 잘 안 나왔습니다. 억지로 웃음을 삼키던 그 눈빛이 자꾸 머릿속에서 재생됐고, 집에 돌아와서도 한참을 멍하게 있었습니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. '조커'라는 이름만 듣고 DC 슈퍼히어로 유니버스 특유의 스펙터클한 오락 영화를 기대했던 분이라면, 이 영화는 처음부터 끝까지 그 기대를 완전히 뒤엎을 것입니다. 가벼운 마음으로 갔다가 두 시간 내내 숨을 못 쉬었습니다 2019년 개봉 당시 이 영화는 전 세계적으로 대단한 화제를 모았습니다. 단순한 슈퍼빌런(Super Villain), 즉 '최종 악당'의 기원을 다루는 것에 그치지 않고, 한 인간이 어떻게 무너져 내리는지를 2시간 넘게 집요하게 파고든 작품이었기 때문입니다. 제가 처음 극장에 들어갔을 때만 해도 '그래도 DC 영화니까 어느 정도 볼거리는 있겠지'라고 생각했는데, 그건 착각이었습니다. 영화는 시작부터 아서 플렉이라는 인물의 일상을 아주 낮은 온도로 보여줍니다. 카타르시스(Catharsis)라는 개념이 있습니다. 카타르시스란 연극이나 영화를 통해 억눌린 감정을 분출하면서 얻는 심리적 정화와 해방감을 뜻합니다. 그런데 이 영화의 전반부에는 카타르시스가 거의 없습니다. 대신 관객이 느끼는 건 묵직한 질식감입니다. 아서가 버스에서 아이를 웃기려다 제지당하는 장면, 상담사가 "저도 당신 말을 듣지 않아요"라고 사실상 포기를 선언하는 장면. 이런 장면들이 쌓이면서 저도 모르게 등이 굳어지는 걸 느꼈습니다. 극장 분위기 자체도 독특했습니다. 웃음이 터져야 할 것 같은 순간에도 관객 대부분이 침묵했고, 상영 내내 팝콘 집는 소리도 잘 안 들렸습니다. 그 2시간 동안 극장이 하나의 숨막히는 공간으로 변한 느낌이었습니다. 이런 집단적인 몰입감은 제가 여러 영화를 봐왔지만 손에 꼽을 만한 경험이었습니다. 이 영화가 제79회 베니스 국제영화제에서 황금사자상을 수상했고, 아카데미 시상식에서 호아킨 피닉스가 남우주연상을 받은 ...

전작을 극장에서 세 번 봤다는 사람이 주변에 한둘이 아닐 정도로, 주토피아는 디즈니 역사상 손꼽히는 작품입니다. 그 후속작이 나온다는 소식을 듣고 기대 반 걱정 반이었는데, 직접 보고 나서는 생각이 꽤 달라졌습니다. 기대에 부응한 부분과 솔직히 아쉬웠던 부분을 나눠서 정리해봤습니다. 시각효과: 전작보다 정말 나아졌는가 일반적으로 후속작은 기술력 면에서 전작을 뛰어넘는다고 알려져 있는데, 제 경험상 이건 반은 맞고 반은 틀립니다. 주토피아 2의 렌더링(Rendering) 품질은 확실히 한 단계 올라갔습니다. 렌더링이란 3D 데이터를 실제 화면 이미지로 변환하는 과정으로, 쉽게 말해 디지털 그림을 실제처럼 보이게 만드는 기술입니다. 이번 작에서는 동물 털의 밀도와 굴절 표현이 전작보다 훨씬 정교해졌고, 조명이 털 위에 반사되는 방식까지 개별 가닥 단위로 구현됐다는 게 화면만 봐도 느껴질 만큼 확연했습니다. 새롭게 등장한 미개척 구역의 생태 연출도 제가 가장 놀랐던 부분입니다. 기존 주토피아가 사막 지구, 툰드라 지구처럼 기후대별로 공간을 나눴다면, 이번 신작은 아직 문명화되지 않은 영역을 새로운 배경으로 끌어들였습니다. 이 공간이 단순히 배경에 그치는 게 아니라 새로운 동물 종족의 사회 구조와 맞물려 세계관을 확장하는 역할을 한다는 점은 꽤 인상적이었습니다. 도심 추격전 시퀀스에서 카메라 워크와 피사체 심도(Depth of Field)를 실사 영화 수준으로 모방한 연출도 눈에 띄었습니다. 피사체 심도란 초점이 맞는 범위를 뜻하는데, 애니메이션에서 이를 의도적으로 조절하면 관객의 시선을 특정 대상으로 자연스럽게 유도하는 효과가 있습니다. 다만, 미장센(Mise-en-scène)의 완성도를 이야기할 때 저는 약간 다른 의견입니다. 미장센이란 화면 안에 배치된 모든 시각 요소의 총체적 구성을 뜻합니다. 전작의 경우 각 지구의 시각 언어가 당시 사회적 메시지와 긴밀하게 연결되어 있었던 반면, 이번 작에서는 화면이 더 화려해진 대신 그 화려함이 이야기와 얼마나 단...

솔직히 저는 이 작품을 극장에서 볼 생각이 없었습니다. 원작 웹툰을 읽다가 '레제편' 특유의 빠른 호흡에 적응을 못 하고 덮어뒀던 기억이 있어서, 극장판으로 나온다는 소식에도 크게 와닿지 않았거든요. 그런데 막상 보고 나서는 그 판단이 꽤 후회스러웠습니다. 스크린이 바꿔놓은 게 이렇게나 많을 줄은 몰랐습니다. 원작을 못 끝낸 사람도 극장에 가야 할 이유 체인소 맨은 2018년부터 소년점프+에 연재된 후지모토 타츠키 작가의 만화입니다. 피카레스크(picaresque) 서사를 기반으로 하는 작품인데, 피카레스크란 도덕적으로 완벽하지 않은 주인공이 세상을 살아나가는 방식을 그리는 장르적 개념입니다. 체인소 맨의 주인공 덴지가 딱 그 유형이고, 레제편은 그런 덴지가 처음으로 '좋아함'과 '배신'을 동시에 경험하는 에피소드라 원작 전체에서도 감정적으로 핵심 축에 해당합니다. 제가 원작을 읽다가 막힌 이유가 바로 이 지점이었습니다. 텍스트와 흑백 컷 만으로는 두 사람이 짧은 시간 안에 감정적으로 얼마나 가까워지는지가 느껴지지 않았거든요. 연출이 설명을 대신하는 구조인데, 그 연출이 지면에서는 절반밖에 살지 않는다는 느낌이었습니다. 그래서 더더욱 극장판에 대한 기대가 없었던 것이고요. 그런데 MAPPA(맙빠, 일본 애니메이션 제작사)가 이 부분을 스크린으로 완전히 뒤집어 버렸습니다. 미장센(mise-en-scène)이라는 개념이 있는데, 이는 화면 안에 배치된 모든 시각적 요소, 즉 조명, 색채, 인물의 위치, 공간의 구도 등을 통해 감정과 서사를 전달하는 연출 기법입니다. 레제편은 이 미장센 하나로 대사 없이도 두 캐릭터가 서로에게 기울어지는 감정을 읽히게 만듭니다. 특히 빗속 장면에서 색온도가 낮아지며 배경이 채도를 잃어가는 방식은 제 경험상 꽤 오래 기억에 남는 편이었습니다. 원작 팬이라면 당연히 가야 하지만, 저처럼 원작을 중간에 내려놓은 분들에게도 이 극장판은 충분히 독립적인 감상이 가능합니다. 다만 체인소 맨...

애니메이션을 보고 극장에서 운 적이 있으신가요? 저는 솔직히 이 영화 보기 전까지 그럴 일이 없을 거라 생각했습니다. 그런데 의 후반부, 불안이가 감정 제어판을 붙잡고 오열하는 장면에서 제 눈에 눈물이 차올랐습니다. 아동용 애니메이션인 줄 알고 들어갔다가, 나 자신의 이야기를 보고 나온 느낌이었습니다. 불안이가 왜 이렇게 공감이 될까 불안이 캐릭터를 처음 봤을 때, 주황색 몸에 피젯 스피너처럼 끊임없이 뱅뱅 도는 모습이 솔직히 좀 과장 아닌가 싶었습니다. 그런데 영화가 진행될수록 저는 점점 불편해지기 시작했습니다. 저게 과장이 아니라는 걸 알아버렸기 때문입니다. 불안이는 라일리가 아이스하키 캠프에서 좋은 팀에 들어가기 위해, 스스로도 모르는 사이에 자기 자신을 갈아 넣는 과정을 진두지휘합니다. 여기서 핵심적인 심리학 개념이 하나 등장합니다. 바로 자아개념(Self-Concept)입니다. 자아개념이란 '나는 어떤 사람이다'라고 스스로 규정하는 내면의 틀을 말합니다. 영화 초반 라일리의 자아개념은 "나는 좋은 사람이야"라는 단순하고 안정적인 문장으로 구성되어 있습니다. 그런데 불안이는 여기에 "잘해야만 해", "뒤처지면 안 돼"라는 조건들을 덧씌우기 시작합니다. 심리학에서는 이를 조건부 자기가치감(Contingent Self-Worth)이라고 부릅니다. 조건부 자기가치감이란 성취나 타인의 인정 여부에 따라 자신의 가치가 오르내린다고 느끼는 상태를 말합니다. 제 경험상 이 개념이 이렇게 생생하게 시각화된 콘텐츠를 저는 본 적이 없었습니다. 불안이가 라일리를 몰아붙이는 방식이 정확히 그 메커니즘이었습니다. 실제로 미국심리학회(APA)의 2023년 청소년 불안 관련 보고서 에 따르면, 청소년기에 가장 많이 경험하는 정서적 압박은 또래 집단 내 평가와 성취 압박에서 비롯된다고 합니다. 불안이의 캐릭터 설계가 단순한 상상의 산물이 아님을 확인하는 지점이었습니다. 그래서 불안이가 그냥 귀엽고 코믹...